幻灯二

仙女们都是大骗子(仙女好累)

1

“真的是不食人间烟火的仙女啊。”

“子柒就是那种……朝饮白露,夕眠苍霞的仙女吧。”

“朝饮木兰之坠露,夕餐秋菊之落英。屈原说的就是我家柒柒啊。”

李子柒的粉丝们这样说。

关注李子柒许久了,她为了照顾年迈的奶奶,不得不留在农村。

但她在农村的生活,却美好得不像话。穿着汉服,梳着古代美女的发型,自己动手做秋千、做洗手台、种菜、钓鱼、做饭……

李子柒

说真的,我看了她这么多期的视频,羡慕和嫉妒一次比一次强烈——人家这才是田园牧歌啊!我小时候的那种生活简直太糙了,充其量只能叫农村生活,而不能叫田园生活。

有时候还真有点想回到农村老家,重新去过一把典雅的,闲适的,诗意的田园生活。

田园将芜胡不归?

可是,李子柒在微博里说,

“这是之前两个视频里的原素材。桃花醉那个还是我挑选之后的。

特写人都没在镜头里,重拍!

位置没站对导致构图不好看,重拍!

自动对焦镜头里人动了导致虚焦,重拍!

这个面部表情不太自然,重拍!

头发乱了,重拍

衣服哪里多了一个褶儿,重拍……

我记得桃花醉的那个视频,拍到一半下雨了,刚开始的毛毛雨还能将就.....,后来下大了,我在雨里淋着拍完的,头发和衣服都淋湿了......”

你只看见她“ 诗意盎然 ”地活着,却不曾想这到底是她的生存方式,还是生活方式?背后又都是什么。

2

“生活在别处。”昆德拉如是说。

冯唐在熙攘的北京有这样一个人人艳羡的四合院:

“大点儿的院子,有树,最好是果树或者花树。或者又开花又结果。”

“每年花树开花那几天,在树下支张桌子,摆简单的酒菜,开顺口的酒,看繁花在风里,在暮色里,在月光里动也值了。”

冯唐的四合院

杨丽萍隐落洱海玉矶岛上的月亮宫、太阳宫更是恍若仙境,美不可言。

杨丽萍家

有人这样描述:

“白天温暖的散漫阳光,

黄昏日落苍山的乱云飞渡

夜晚触手可及的星斗银河

还有庭院微风中绽放的山茶

壁炉里噼啪燃烧的木柴

火边围坐觥筹交错的挚友

仿佛一座迷幻之城”

她的生命状态亦犹如一首诗:

“我是生命的旁观者,我来世上,就是看一棵树怎么生长,河水怎么流,白云怎么飘,甘露怎么凝结。”

张二冬的生活也不错,他那本《借山而居》引起了很多人的向往,终南山下,遛遛狗土豆和蓝蓝,养妻妾陈群的鸡,种种菜养养花,看看星光月光,听听虫鸣鸟啼,从容闲适得不得了。

羡慕吗?这些仙儿们,只展现给你诗意,而藏好了绝大部分的艰辛。他们某种意义上都是骗子,但我们无一幸免。

汪海林在近一期的《圆桌派》里,提到现在大部分参加艺考,想上北影、中戏的孩子,大部分是不爱看电影的;他们想成为艺人,是基于这样一种想象:不用上班,天天在家待着,拍戏的话,全世界各地飞,很自由,很享受。

完全不会去认真思考,这背后需要付出多少辛苦与努力。

我们大部分人,对李子柒也好,对冯唐、杨丽萍也好,对他们的羡慕里,都只羡慕着看似美好、诗意的表层。至于里层是什么样,没有人想知道。

冯唐还是妇科医生的十多年的时间里,每天工作超过10小时,是在业余时间出了10多本书。

后来,他在麦肯锡公司,华润集团,时间按十五分钟间隔切割,会连会,事连事,人连人,开会的间隙,飞机上他都在写作。

杨丽萍年轻时常常练舞到凌晨三四点甚至通宵,跟家人打电话她都在压腿,身上常常是青一块紫一块,脚磨出血,长茧,又破又长茧。她被排挤被否定,后来排《云南映象》时,抵押了房子,无数次碰壁,弹尽粮绝,无数次起死回生。

还有,她多年来不曾吃过一顿主食,跳孔雀舞不能没有指甲,为了保养她的指甲,工作人员将菜给她夹好,她用手抓着吃,坚持了半生。

这些才是光鲜表面下,他们真实的日常。

还有,终南山下的张二冬也不是闲散的山民,他还是诗人、画家、作家,怎么成的,遛狗溜出来的,种菜种出来的吗?

李子柒如果没有爆红,一个真正的农民,只烈日寒风里伺候几亩地,没有精致的妆容,更不会有美丽的唐装汉服,一场冰雹,奶奶的病,自己的病都可能压垮她。

我们不是昔日的贵族,也没有思聪那样的好命,他们也不是,也没有。

生命的多样体验,广博与自由,诗意与从容,谁不想有?

可是没有和粗粝的生活短兵相接过,没有在一地鸡毛里扑腾过,没有在难眠的深夜里哭泣过,没有过那么多的不自由,何来的优雅,从容,诗意,自由?

我承认李子柒,杨丽萍们、张二冬很诗意。

然而真正的诗意,无关桃花醉,无关月亮宫,无关四合院,无关终南山。

3

要说真正的诗意,“小舟从此逝,江海寄余生”的苏轼,当是诗意本身了。

可他这一生,多半是苦厄沉浮,从京城到杭州,密州,徐州,湖州,黄州,汝州,再至杭州,惠州,儋州,一贬再贬,山一程,水一程,一路风尘踉跄,一次比一次更偏远荒凉。

“飘渺孤鸿影,寂寞沙洲冷。”

偏远之地当然是不可能有什么知音的,于是他追着农夫、小贩、菜民、村妇,天南海北地聊,没话聊时,就央求人讲一个鬼故事,没有?没有,编一个好了。

这有多少诗意可言?

可是不管周遭怎样风霜雨雪刀剑相逼,他说“大江东去浪淘尽”,不管遭受了多少背叛凉薄,他说“吾上陪玉皇大帝,下可陪卑田乞儿。眼前见天下无一不是好人”;不管境遇多么萧索凄冷,他说“竹杖芒鞋轻似马,谁怕?”

是什么造就这样盎然的诗意,丰美的生命?

不是别的,是他旷达坚韧的心灵和丰富有趣的头脑,才能够对人世之美有着敏锐感知,才可以任怎样的仓皇疲惫,亦能处处有美景,时时有美色。

阿勒泰的李娟,她所在之地,贫瘠苦寒,冬天零下三四十度,大雪一封,常常几个月都吃不上菜,很多年里她只是一个百般辛苦的小裁缝,挣很少的钱,还要照顾高龄多病的外婆。

可是,她说:“走夜路要放声歌唱”。

她笔下的故事,都是她身边手边的日常,艰苦、琐碎,平凡,微小,但是那种坚韧辛劳中的期翼与执着,那种脆弱微渺中的乐趣与尊严,那种极端恶劣环境下生命的悲伤与怒放,深深打动了无数人。

你无法说那不是诗篇,你甚至会说,那是世间最真实最结实的动人诗篇。

柴静看了李娟的文章,感慨不已,说到:

李娟写这些,就象林风眠评论苏东坡的话:“不是想表现自己,超过别人,而只是自己的欢喜随意而至。”

她还说:“时空广大,相隔千年或者相去万里,月光底下苏轼在赤壁跟朋友扣船而歌,李娟在大戈壁的腹地深处无事点几枝烟花,都只为自己欢喜。”

4

我其实特别忙,因为是一个人带孩子,除去日常的工作和家务以外,还得处理孩子突发的高烧、家长会、才艺表演…

但我是那种无法忍受生活乱糟糟的人。

晨读、早餐、送孩子上学、上班、下班、接孩子回家、做饭、孩子写作业我写稿,有时候也会一起去看电影、看展、听音乐会。生活井然有序之外,我还把阳台打造成了一个小花园,除了常见的花草,也种了点大蒜、香葱和时令蔬菜。

闺蜜赵经常对我阳台上的小花园流口水,说自己有时间了也一定要在阳台上整个小花园,种的花得比我高级,得种蝴蝶兰、绣球、白鹤芋……

后来,她养了一盆多肉,因浇水过多死掉了。过了一个多月我去她家,看见多肉的花盆还没扔,里面的土已经干硬,如同每一个不曾起舞的日子,徒然地在时间里落灰。

伍尔芙在《戴洛维夫人》中说,戴洛维夫人的一生即是一天,一天便是一生。

根据《戴洛维夫人》改编电影《时时刻刻》剧照

差不多是我的人生格言了。

我实在看过太多的朋友,说等自己有钱了要怎样怎样,有时间了要去做这做那。但是这么多年过去了,他们既没有变有钱,也没有变得有时间,更没有去做他们一直想做的事,活成他们想成为的人。

你怎样度过此时此刻,便怎样度过此世此生。

张二冬说:“春有百花,还有泥巴。秋有月,还有漫长的阴雨季。夏有凉风,还有虫。冬有雪,还有寒冰。但我不写泥巴路滑,不写雨季漫长,不写虫咬,不写冷。”

“你尝到过生活的艰辛吗?”

“我尝到了。可生活依然美好。”

-end-

更多精彩内容

欢迎关注公众号:不上班日记

您可能还会对下面的文章感兴趣:

内容页广告位一